View Colofon
Original text "24" written in SR by Marija Pavlović,
Other translations
Proofread

MariaGaia Belli

Published in edition #2 2019-2023

24

Translated from SR to IT by Sara Latorre
Written in SR by Marija Pavlović

17

22 dicembre 2014, Diario de Vida

    La natura spettrale di Plaza de España consisteva nel suo rispecchiare la magnificenza di una civiltà precedente, che nell’epoca moderna non aveva più senso. 
Che se ne fa la forza colonizzatrice di una piazza così importante, pomposamente suddivisa nelle province spagnole, pensata per celebrare tempi passati? Le carrozze giravano attorno alla fontana, offrendo ai turisti di giocare alla nobiltà per pochi soldi. Bene, almeno qui non ci sono segway. Un cavallo sfruttò la distrazione del cocchiere, si liberò dal giogo e corse al galoppo verso la propria ritrovata libertà. Lasciandosi alle spalle la confusione, i clic delle macchine fotografiche che cercavano di catturare quella scena e l’arcobaleno creato dal sole nella fontana al centro della piazza, corse verso il Parco di Maria Luisa. Questa “Disneyland” per adulti era placida e idilliaca in maniera surreale. Passò vicino a un enorme albero di Ficus macrophylla che era uscito dall’illustrazione fantasmagorica di una fiaba per bambini e si era sistemato nel parco tra le palme e gli altri vegetali, sviluppando le sue radici monumentali sottoterra come fossero dei rami al contrario. Un piccione spiccò il volo dall’albero, passò sopra alla fontana in stile mudejar e si diresse verso la folla che si era radunata attorno all’isolotto con le anatre e i cigni. Dopo essersi posato a terra, ammiccò a un suo compagno, che poi volò via, descrisse un grande cerchio attorno alle teste di due curiosi e, scortato dall’attenzione della coppia, si accomodò teatralmente sull’albero sopra di loro. Allora i due notarono che tra quei rami c’era un enorme numero di piccioni bianchi. Attraversarono il ponte, osservarono la scena di quell’universo di anatre e uccelli e proseguirono verso il gazebo rialzato per ammirare il parco dall’alto. Accanto a loro passò una bambina, che si fermò presso la balaustra con la fessura NO8DO, ci guardò attraverso per vedere il paesaggio reticolato del parco e se ne andò. Si fermò, meravigliata, quando vide due bambine che guidavano una specie di veicolo fino allo spiazzo di Plaza de America e urlavano di gioia. Girando in cerchio attorno alla piazza, giunsero allo spettacolo sconvolgente del cavallo che giaceva morto nel Padiglione Mudejar, sereno, poiché aveva trascorso gli ultimi minuti della sua vita da rivoluzionario, da attivista per i diritti equini. 


    Viktor stava in piedi in Plaza de España, mentre dagli auricolari del suo telefono usciva Volim te kao konja di Zdenka Kovačiček. Per l’indagine aveva creato 24 cartelle di appunti sul diario di Vida e su ciò che aveva scoperto durante le ricerche.
    Aveva deciso di rimettere insieme i pezzi del puzzle proprio sulle panchine delle province spagnole, ricoperte di piastrelle con scene suggestive della storia del posto. Aveva costruito un mini-altare per ogni episodio di Vida e si avvicinava a essi con estremo rispetto e contrizione, cercando di capire il linguaggio segreto della ragazza. Era abbastanza fortunato perché questa piazza tirata a lucido, eppure inquietante, non traboccava di visitatori, che si accalcavano nelle viette strette del centro e cercavano di approfittare dei saldi natalizi. Di tanto in tanto, dei poliziotti gli giravano intorno per controllare cosa stesse facendo. Lui, in preda alla diffidenza, li convinceva abilmente di essere demente. Si era ingegnato per non far volare via le cartelle con gli appunti fermandole sulle piastrelle. Aveva preso dall’appartamento tutto ciò che poteva fungere da fermacarte.
    Forbici, cover del cellulare, custodia per lo scotch, calcolatrice trovata nell’appartamento, caricatore del telefono, matita, telecomando del condizionatore, arancia, accendigas, schiaccia-aglio, accendino, hard disk esterno, guida dell’Andalusia, libro Il pellegrinaggio di Arsenij Njegovan, scatola di aspirine, registratore (rotto), azulejo portasapone, calamita da frigorifero (un arabesco col nome di Granada), chiavi della casa di Belgrado, piccolo portaincenso di ceramica, barretta Ritter Sport fondente con nocciole intere, USB, rossetto e specchietto.
    Gli era indispensabile dividere quella realtà in frammenti per vederla così come era descritta, apparentemente scollegata e caotica, ma in realtà in perfetta armonia con la natura pseudoromantica di Vida. Saltellava sul posto, per poi correre da un foglietto all’altro, cercando di trovare il filo logico rappresentato dai singoli frammenti della storia di Vida. In lontananza si sentiva l’Arabesque di Debussy. Lui non lo sentiva perché nelle orecchie gli risuonava a tutto volume la musica dal telefono, e nella testa il coro delle frasi di Vida. Quelle frasi pesavano sulla sua coscienza come una caption da social network che rimane impressa insieme allo stimolo visivo che accompagna. Tutte quelle voci, quei toni, interni ed esterni, si affievolivano mentre aumentava il ritmo della suoneria che prendeva la forma sempre più chiara di una marcia militare.
    Il Frammentatore chiama
    I figli di notti maniacali
    Il Frammentatore digrigna i denti
    Urla nel mezzo della notte
    Il Frammentatore è dislessico
    Le sue sinapsi formano sillabe nuove
    Il Frammentatore ha dei tic
    Il Frammentatore va a caccia di tempo

    Il Frammentatore inghiotte le virgole
    Il Frammentatore è un’emoji
    Il Frammentatore vale uno sproloquio
    Il Frammentatore rompe le dita
    Il Frammentatore ama fare rime
    Anche se non sa contare
    Il Frammentatore fa rutti potenti
    Mentre un tumore si ingrossa nel cervello.

    Il Frammentatore inventa nickname
    Il Frammentatore nemmeno esiste
    Il Frammentatore ama le cose strane
    Il Frammentatore è My Love Story

    Non ho tempo per la poesia adesso! Non ce l’ho! Gridò tra sé e sé, senza capire nemmeno lui perché il tempo gli sfuggisse costantemente di mano. Cos’è il tempo ben speso? Finora l’ha soltanto cercato, oppure l’ha correttamente usato?
    Ciò che non gli era chiaro era il motivo del loro impelagarsi in quella presunta associazione. Erano spie o membri di qualche servizio di intelligence? In tal caso, erano noti alla nostra polizia? Oppure erano turisti fuori di testa desiderosi di un brivido senza senso? Era possibile sollevare un polverone attorno ad agenti di altre organizzazioni? Può essere che un compagno della ragazza abbia chiamato la polizia, è davvero così? È una cosa assurda, una paranoia.
    Principio maschile e femminile, “Il braccio d’oro”, l’acconciatura, Tenerife, il Marocco, chi ne verrà a capo?
    Sentì un’improvvisa necessità di penetrazione. Era arrivata tutto a un tratto, come un pensiero antistress. Non da attivo, ma da passivo. Non ricordava di aver mai pensato al pegging prima di allora, ma adesso provava il bisogno indescrivibile di essere penetrato da una donna. Principio maschile e femminile.
    Mandò un messaggio al proprietario del locale bear, chiedendo dove potesse trovare un club di dominatrici in città, per l’indagine, ovviamente.
    Prima di sera “googlò” come si sarebbe dovuto preparare alla cosa e, dopo il lavaggio e il clistere, si avviò verso il luogo concordato.
    Chiese alla ragazza di poterla chiamare Vida. Mentre lei gli girava intorno, nella foga dell’eccitazione, le disse:
    «Tu eres mi Vida».
    «Basta parlare. La vida adesso ti fotte», rispose lei. 

18

23 dicembre 2014, Diario de Vida

    I kayak passavano sotto al ponte con i cerchi e se ne andavano verso l’orizzonte di Siviglia fregiato dal crepuscolo. Sull’erba della riva opposta stavano sdraiati o si allenavano coloro che desideravano approfittare di ogni minuto di sole a disposizione. Su una barca c’era un uomo con un’urna, un gatto e una borsa patchwork. Voleva gettare le ceneri della defunta moglie Soledad nel Guadalquivir, ma pensava che la calura di Siviglia non fosse adatta come domicilio eterno per i resti della triste e cupa compagna di vita di un tempo. Decise, allora, di andarsene e di rovesciare le ceneri nel lago Bajkal.
    Senza curarsi di tutto ciò, 24 ciclisti attraversarono il ponte a caccia di corone dell’Avvento, il cui periodo era già passato.

    Non può aspettare, deve essere produttivo. Con lo zaino sulle spalle, 24 chiamate perse e decine di messaggi non letti, mail e notifiche, vagava per Siviglia con una missione non del tutto chiara. Chiedeva a ogni persona di indicargli un negozio da barbiere per tagliarsi i capelli, sistemarsi la barba, con gli abiti slargati per l’uso troppo frequente, tutto sgualcito, a causa delle possibilità limitate che una valigia da viaggio poteva offrire. Passava da una parte all’altra della città per sondare il terreno, ma, quando si rivolgeva alla gente, spesso veniva cacciato via dai negozi di barbieri, sentendosi dire che erano chiusi, che c’era la siesta, che si avvicinava il giorno di festa, che avrebbero chiamato la polizia. Stava perdendo tempo con quella storia dell’associazione segreta di barbieri che governano il mondo, ed era disperato, ma quella diffidenza dei parrucchieri del posto alimentava in lui una nuova idea paranoica.
    L’ano gli faceva male dalla sera prima e ogni volta che si sedeva prendeva dolorosamente coscienza dell’esperienza vissuta. Per questo non faceva molte pause e girava per Siviglia. 
    In Piazza Macarena fu sopraffatto da una stanchezza mortale. Gli venne in mente la terribile hit degli anni Novanta e si sedette per riposare. Il sole lo colpiva direttamente negli occhi, perciò doveva tenerli chiusi e assorbire quella fonte gratuita di vitamina D. Quando li aprì, vide attraverso il bagliore la Morte e i Los del Rio che giocavano a scacchi nella piazza. Bergman, oddio, da dove salta fuori questo cartellone? Aspetta, ma è un cartellone? Vedeva un’immagine in movimento, non il soggetto statico di una pubblicità, e all’improvviso tutto nella piazza si fece silenzioso e lui rimase solo con quella scena, che era un pezzetto in bianco e nero all’interno di un paesaggio a colori. La Morte vinceva e iniziava la sua danza, ma non era più una cosa così poetica, la Morte ballava la Macarena con quelli che portava con sé.
    Now don’t you worry about my boyfriend 
    The boy who’s name is Vitorino
    I don’t want him, couldn’t stand him
    He was no good so I
    Now come on, what was I suppose to do
    He was out of town and his two friends were so fine
    Come find me, my name is Macarena
    Always at the party con las chicas que estan buenas
    Come join me, dance with me
    And all you fellas chat along with me
    Nell’entusiasmo orgiastico della melodia trash, continuavano a ballare la macarena, ripetendo i versi e la coreografia ancora e ancora, girando su se stessi e facendo movimenti goffi in ogni direzione. Non riuscite neanche a lasciare Bergman in pace, e non potete infangarlo in modo così basso. Lentamente lo circondavano, stringevano il cerchio della danza attorno a lui. Niente è sacro per voi, non è vero? Viktor stringeva lo zaino, lo apriva per prendere le forbici e tentava di scacciare la visione con movimenti minacciosi, poi cercava di tagliare via il riquadro bianco e nero, come se fosse un pezzo di stoffa. Nei goffi tentativi di pugnalare il nemico invisibile, pugnalava le sue stesse cosce, indifferente al dolore e alle macchie di sangue che si allargavano inesorabilmente, silenziose come le metastasi con cui si avvicinavano i messaggeri muti di una calamità.

    Perché è tutto così amplificato? Com’è fatto questo trash? Questo non è trash, questo è metatrash. No, questo è ipertrash. IPERTRASHREALISMO, in cui tutte le intertestualità di questo mondo sono mischiate in un’unica gigantesca sovrastruttura che si erge come un grattacielo iperrealistico. In essa sono compresse tutte le saggezze di questo mondo, i miti di tutte le civiltà, le fantasie dei brevetti, le idee futuristiche, i versi di Marina Tucaković, le ricostruzioni unghie, le televendite, gli aspirapolveri Kirby, gli spot di MTV, il kitsch dei costumi camp, gli usi pagani, l’ateismo e le croci greche, gli apparecchi Bang & Olufsen e le paperelle di plastica, tutte le cazzo di svendite di questo mondo, le attrazioni turistiche, lo smog, i pozzi petroliferi, le supernove e le repliche delle sitcom americane. Tutto si comprime, muore, si allunga come una gomma da masticare in questa sovrastruttura, tutto vibra, dal film neorealista rumeno al pen pinapple apple pen virale. Tutto è un reciproco masticarsi e vomitarsi, tutto si mischia, si mescola e scivola nel pantone dell’entropia della carica emotiva. Anche tu sei invischiato in questa struttura, e se sei fortunato costruisci delle barriere dietro alle quali isoli le tracce di un impasto omogeneo, i tuoi piccoli microuniversi in cui la realtà è uniforme, modellata a tuo piacimento. Finché non ti si infila il cazzo dei media e ti ricorda che sei una parte dell’ipertrashrealismo, non importa quanto tu ti sia nascosto dietro alle barriere del contenuto filtrato sull’homepage di Facebook, di AdSense e delle affinità elettive della tua cerchia di amici. Nessuno è puro nell’epoca dell’ipertrashrealismo, nessuno è coerente nella sua pedanteria, tutti sono contaminati e tutti contribuiscono alla catastrofe ecologica che questa sovrastruttura impone all’Habitat di Safdie, mentre si ingrossa tra i suoi cubi ben progettati.

    Si lasciò cadere su una panchina e iniziò a piangere, stringendo forte le forbici tra le mani. Quando il suo corpo si calmò, e i dotti lacrimali si prosciugarono, dandogli pace, comprese che era tutto una conseguenza della stanchezza e della depressione post-sesso. La notte precedente aveva definitivamente perso la verginità, per la seconda volta.
    Completamente rilassato, non poteva più ignorare l’evidenza. Doveva trovare un modo per disinfettarsi le ferite. Zoppicò fino a casa e versò una bottiglia di vodka su uno degli stracci puliti della cucina. 
Lo passò sulle ferite. Bruciava.
    Il Frammentatore geme. Il Frammentatore è teso. Arriva la quiete.
    Prese la carta igienica e la avvolse attorno alle cosce nei punti delle pugnalate. La carta era di qualità abbastanza buona per resistere. Posizionò lo scotch in maniera perpendicolare alla fasciatura per fissarla. Bevve un po’ di vodka per calmarsi. I jeans sono a posto, comunque ora gli strappi vanno di moda. Andiamo avanti.

More by Sara Latorre

MONDOBOIA

DISCLAIMER: MONDOBOIA è una raccolta di racconti composta da sei cicli (Jedna neobična vest, Ptice ne preleću prigradska naselja, Crtice iz minibusa, Skorosmrtnica, Na usta, Ako ste nas bombardovali). Ogni ciclo comprende cinque racconti che ci introducono ai personaggi e agli eventi delle loro vite, hanno finali aperti, sono spesso privi di introduzione e si collegano l’uno all’altro a livello spaziale. Nel complesso, la raccolta di racconti MONDOBOIA tende ad avere un approccio umoristico e ironico alle tematiche serie della vita quotidiana di persone che vivono un momento storico o intimo d...
Translated from SR to IT by Sara Latorre
Written in SR by Ana Marija Grbic

Lieto fine

Mi ha svegliato la pioggia. Si è intrufolata nel mio sogno, all’inizio non capivo da dove venisse. Stavo nuotando nell’infinito del Pacifico. So che era il Pacifico, l’ho riconosciuto dai programmi in TV. Nuotavo attraverso il turchese e il cristallo. Dicono così nei reportage, turchese e cristallo. Dai fianchi mi penzolavano i nastri di perline con cui si allaccia il costume da bagno. L’ho visto nelle fotografie. Il mio primo costume da bagno, da bambina. Il cielo ha calato il sipario mentre ne sistemavo il nodo. Gocce pesanti mi cadevano sulla testa e sulle braccia tese, diventavano sempre p...
Translated from SR to IT by Sara Latorre
Written in SR by Jasna Dimitrijević

Non lo ero, ma ora lo sono. Sensibile a ogni variazione atmosferica.

Il vento soffiava la neve prima sul viso, su una sponda del canale, e poi, raggiunto l'altro lato del ponte, sulla schiena, cosa che nel complesso era abbastanza piacevole. Da quella parte il paesaggio si vede anche meglio, senza bisogno di strizzare gli occhi. Il canale non è ancora del tutto ghiacciato, ma lo sarà nel giro di un paio di giorni. È quasi certo. Inizialmente sembrava un'illusione ottica, ma poi si è fatta sempre più nitida l'immagine di un cigno intento a scavare un buco nella superficie semighiacciata, proprio in mezzo al canale. Si impegna e apre una breccia, poco alla volta,...
Translated from SR to IT by Sara Latorre
Written in SR by Marija Pavlović

Pennarello

All’inizio Robert è sul divano da solo, alla sua destra c’è la macchia di pennarello rosso lasciata da Sven qualche mese fa. Chiede come sto, se i negozi e le farmacie sono aperti, se ho tutto quello che mi serve, cosa farò se dovesse succedere qualcosa. Sto bene, sono aperti, ho tutto, non succederà niente. Ogni giorno mi chiede le stesse cose, ogni giorno gli rispondo allo stesso modo. Qui non succede niente dopo le cinque di pomeriggio. Il senso della chiusura sta proprio nel non far succedere niente, vorrei aggiungere, ma so che è meglio evitare. Robert dice che ha sete, va a prendere un b...
Translated from SR to IT by Sara Latorre
Written in SR by Jasna Dimitrijević

Nonostante la primavera

La forte luce al neon di una lampadina scadente incalza Marijana Grujić mentre cerca di scrollarsi via la polvere dalle cosce. È giovane e la vita le concede ancora corse sconsiderate verso la porta di casa, così, evitando di dover camminare sull'asfalto, può ruzzolare le vecchie scarpe fra la terra e la polvere. Riflette, fino a ieri riusciva a saltare l'elastico soprattutto quando se lo alzavano fino alle cosce per giocare a "cosce senza tentacoli", e oggi un ragazzo l'ha baciata con la lingua, una lingua calda e ruvida che le ha riempito la bocca. La vita è fatta di cambiamenti, così dice s...
Translated from SR to IT by Sara Latorre
Written in SR by Ana Marija Grbic
More in IT

Domani

Distesa sulla schiena, nel dolce conforto delle lenzuola, con gli occhi fissi su un punto invisibile del soffitto, Carlota tentava a fatica di regolare la respirazione, che era rimasta alterata da quando il sogno agitato che stava facendo l’aveva svegliata. Non si ricordava più cosa stesse davvero sognando, soltanto della sensazione disperata che l’aveva costretta a destarsi. A partire da quel brusco risveglio nel cuore della notte, cercava – in tutti i modi di cui era a conoscenza e di cui si ricordava – di abbassare il ritmo cardiaco. Senza risultato, fino a quel momento. Si arrese, tirò giù...
Translated from PT to IT by Elisa Rossi
Written in PT by Patrícia Patriarca

Il dilemma dell’ombrello marrone Prima porta a destra Niente

Si è trovato una volta, nel mondo reale, un ombrello marrone. Era di quel  genere di ombrelli grandi, sotto il quale entravano due persone, e aveva un  manico di legno. Risiedeva in un magazzino di surgelati in un angolo pol veroso. In esso alloggiavano alcuni ragni con le gambe lunghe. Una sera… –  era una sera d’estate – l’ombrello aprì gli occhi e decise: “Vado”. Il problema era che l’ombrello marrone non aveva i piedi e non poteva andare  da nessuna parte da solo. Qualcuno doveva portarlo.  Il secondo giorno, al mattino, Carl ha aperto il negozio come al  solito e si è seduto dietro la cas...
Translated from RO to IT by Maria Alampi
Written in RO by Anna Kalimar

Natalya

Appena seppi che si trattava di evasione fiscale chiamai il mio commerciali sta  Zeferino, ma che cazzo è successo, tu adesso spiegami che cazzo è  successo, mi avevi detto che era tutto sotto controllo, di ignorare le lettere  della finanza, che ti occupavi di tutto tu, ora mi devi spiegare che cazzo è  successo,  e a Misé, a cui avevo regalato solo due giorni prima un anello di zirconi  molto decoroso,  dobbiamo dare indietro il gioiello, principessa, poi ti spiego mi risciacquai lo stomaco con due calmanti e mezza bottiglia di vodka, mi  sdraiai sul divano e posai il portatile a terra a vom...
Translated from PT to IT by Francesca Leotta
Written in PT by Valério Romão

Il tempo è un cerchio

Verso l’alba, sognò un crimine commesso ai piedi di un mandorlo e quattro biglietti della lotteria, tutti perdenti. Era domenica. Il giovane medico pianse nel sonno e si svegliò con le guance avvolte da una tristezza purpurea. Mangiò senza appetito, si vestì a lutto e attese la telefonata che avrebbe dovuto confermare chi dei suoi cari fosse morto nella notte. Suo nonno era nato intorno all’inizio del XX secolo, in un mondo troppo lontano che la gente potesse conservare molte fotografie. Il padre di suo nonno era morto trent’anni prima che il giovane medico nascesse. Egli veniva da un tempo an...
Translated from RO to IT by Maria Alampi
Written in RO by Andrei Crăciun

Nonostante la primavera

La forte luce al neon di una lampadina scadente incalza Marijana Grujić mentre cerca di scrollarsi via la polvere dalle cosce. È giovane e la vita le concede ancora corse sconsiderate verso la porta di casa, così, evitando di dover camminare sull'asfalto, può ruzzolare le vecchie scarpe fra la terra e la polvere. Riflette, fino a ieri riusciva a saltare l'elastico soprattutto quando se lo alzavano fino alle cosce per giocare a "cosce senza tentacoli", e oggi un ragazzo l'ha baciata con la lingua, una lingua calda e ruvida che le ha riempito la bocca. La vita è fatta di cambiamenti, così dice s...
Translated from SR to IT by Sara Latorre
Written in SR by Ana Marija Grbic

L'isola

A oggi non so cosa stessi veramente cercando sulle isole. So solo quello che mi sono lasciata alle spalle. Il paese che mi aveva rilasciato il passaporto. La donna che mi aveva messo al mondo. Le cose che si potevano comprare con i soldi. Il mondo che non ero riuscita a cambiare. L’acqua del mare era calda. Di sera il plancton luminescente faceva brillare le onde. Dopo anni di viaggi confondevo i pontili tra i palmeti dai quali salivo su una nuova imbarcazione. Confondevo i nomi delle isole, che iniziavano tutti con le parole koh e nusa. Confondevo gli occhi scuri e i vestiti colorati degli ...
Translated from PL to IT by Giulio Scremin
Written in PL by Urszula Jabłońska